

## 01 綿仔紙佢阮滾耍笑

賴又嘉

國際紙漿欲起價矣！綿仔紙的廠商放風聲講價數欲綴咧起。這個時陣，樓頂招樓趲、厝邊招隔壁、親情五十綴咧從.....是欲去佢？逐家攏從對大賣場去囉！

紙漿會當做真濟物仔，是按怎獨獨是綿仔紙上敏感？原因是咧「趕緊」的時陣無伊就袂使得所致，電視若開開，逐工攏是咧報某乜賣場人口人，相爭搶綿仔紙。騎oo-tóo-bái、駛自家用的來搬，當然是無夠看，li-á-khah 和貨車攏出動矣，才是厲害。毋知的人叫是欲相戰矣，消息無夠靈通的人叫是咧搬免錢的。我這個跤手慢鈍的人煞一粒頭兩粒大？我厝裡拄好賭一包，我嘛干焦想欲佢平常時全款搶一搶綿仔紙轉去，無疑悟，熟似的架仔頂哪會空空，今，是咧按怎？

佇咱這個富裕的臺灣，民生用品講欲愛佻濟就有佻濟，生日睇嘛毋捌看過這狀況。鼻仔摸咧，閣來去別間看覓。就按呢，走過一間閣一間，也問過一舖過一舖，「無貨囉」逐間都是全款的回答。我一向誠樂觀，心內猶原想講無耍緊，今仔日無，明仔載才閣來。講真的，連繼幾若工攏是加走的，我仙想都想無，是綿仔紙咧創治咱？抑是咧佢咱

滾耍笑？頭一改買物件遮忝、遮無步，真正是有錢煞無地買！

無奈何，愛敲電話討救兵囉。電話通矣，阿姊的大嚨喉空佇電話的彼片傳過來：「都叫你愛趕緊，你看，我講甲準準，這馬恁兜愛學印度人全款用倒手拭.....。」當然，阿姊上尾有允我，欲救濟我一搶綿仔紙。

當當我去阿姊遐，煞予規厝間的綿仔紙驚著，竟然排規排親像咧共我攞手，閣講：「阮是咧佢你滾耍笑的。」綿仔紙啊綿仔紙，咱莫閣耍矣，敢好？

代誌過去幾若個月矣，綿仔紙真正起價矣。彼工我閣去大賣場買日用品，刁故意盪去綿仔紙的架仔看看咧，這馬綿仔紙是窒倒街，欲愛啥物牌子的都有。欲結數的時，閣送我一包綿仔紙。手提這包綿仔紙煞予我起愛笑，底當時「你」哪會予人做伴手咧送？我沿路駛車沿路笑，綿仔紙若親像嘛知影，綴我同齊笑。

## 02 白糖粿

陳雅菁

「頭家，共我包三塊白糖粿！」若轉來臺南，我定著會從來這個所在排列，倚佇人群內底聊聊仔等待這味數念誠久的故鄉好滋味！

一塊一塊白 phau-phau、幼麵麵的「白糖粿」佇油鼎內底汨來汨去，勻勻仔焗起來。細漢的時，老爸口我來買的記持嘛綴咧浮出來，彼是一種幸福恰滿足。看頭家共「白糖粿」澆一沿塗豆糖粉，就若親像一個幼秀的姑娘仔，穿一領嬌嚙嚙的新衫全款，予人真意愛。

你敢知影「白糖粿」是按怎來的？我哪會遐爾恰意「白糖粿」？其實伊母但酥酥軟軟、口味好，猶閣有一個真嬌的故事。伊原底是用來拜七娘媽的，舊曆七月初七是七娘媽生，傳說彼工是牛郎、織女相會的日子，因為歸一冬才見一擺面，所以信眾會共大粒的圓仔誓予平，中央閣用大頭拇擱一凹，聽講是欲貯織女的目屎。這種祭品號做「糖粿」，嘛有人講是「碗圓仔」。落尾，有人發見共伊摸予長，囡入去油鼎內底糲，食起來特別芳，沓沓仔就演變做現此時的這個形體，嘛成做臺灣南部特殊的喙食物仔。

白糖粿的做法看起來真簡單，提秬米粉直接來做就會使。毋過佇古早時代，愛先共秬米浸一站仔，繼落來挨米、

誓米漿、做粿糲、擲做規丸才閣捻做一塊一塊落去糲，上尾囡佇塗豆糖粉內底澆澆咧，按呢芳 kòng-kòng、燒燙燙的白糖粿就完成矣，予人看甲喙瀾泮泮津呢！

佇王浩一先生的「慢食府城」這本冊內底，有記錄著「白糖粿」是漳州恰泉州的傳統點心，我是佇臺南大漢的，嘛誠恰意這種簡單、樸實的厝邊點心。毋過，來到臺北了後，就真罕得聽著「白糖粿」矣！這馬，全臺灣揣無幾擔咧賣白糖粿，逐擺轉去後頭厝，攏會走去買這味！

「來喔！你的三塊白糖粿好矣！」排佇插插插的人群內底，提著我數想足久的白糖粿，等袂赴轉到厝就隨咬一喙！「著！就是這味，這就是故鄉的滋味！」

觀光客排的是面冊懸頂當時行的古早味，我排的是自細漢以來，囡佇心肝頭甜蜜的懷念。

### 03 變魔術

吳政修

細漢的時陣，我上愛去夜市仔看王祿仔仙表演，通常攏是咧拍拳頭賣膏藥：有特技表演、唱歌、脫衣舞佢變魔術。其中我上愛看的就是變魔術。逐禮拜五暗時七點，食飯飽身軀趕緊清彩鑼鑼咧，就兇兇狂狂趕欲去廟口占位，揀一个袂去予大人圍著的好位。頭前的節目攏是王祿仔咧賣藥仔，講一寡阿沙不魯的代誌，阮因仔人哪會聽有伊大人是咧講啥貨。精彩的魔術表演，佇節目進行到一半彼跤兜才會開始。變魔術實在是一種足趣味的表演，魔術師會當共物件變無去，嘛會當共細張的錢變做大張的。上口的是共人的跤手骨剝斷，毋但袂流血，閣會當當場接倒轉去。逐家是看甲哀爸叫母，愈驚愈愛看，實在有夠騷！王祿仔仙上愛揣因仔來創治，有一擺我予伊摸起去台仔頂，伊竟然對我的褲底變一隻粉鳥出來，害我驚甲差一點仔滲尿，予現場的阿公和阿媽是笑甲強欲落下頰。

就按呢我細漢的時陣，感覺魔術是萬能的。我捌數想欲用魔術共討厭的人變予無去，予恐怖的考試單消失去，抑是予老師雄雄袂記得欲考試。有一擺阿母叫我食會咬喙的菠薐仔，我足想欲共遐的無佢意食的青菜，攏總變做我上愛食的海產。想罔想啦，當頭白日千萬毋通陷眠，做人

嘛是愛面對現實，拍拚做工課較實在。

毋過，我閣足想欲變一个魔術，共阿母變轉來阮身邊。阿母的腰子嘛洗二十幾年矣，伊佇大前年就轉去天頂做仙矣。雖然變魔術無法度共阿母的身體變勇健，毋過伊若會當看我表演，一定會足歡喜。心情若快活，身體就會較爽快，只不過這馬講遮的攏是加講的。「在生一粒豆，較贏死了拜豬頭」，有孝爸母咱著愛趁早。

魔術的世界是迷人的，是趣味的，毋是像一寡王祿仔仙干焦會曉騙人。魔術毋是共痛苦變無去，是改變咱人的心佢奮鬥的勇氣。魔術嘛無可能共失去的親人變倒轉來，是叫咱愛了解世間的無常，珍惜身軀邊的每一個人佢這世人的緣份。