

遙遠星球的孩子 - 蔡傑的故事

講師介紹：蔡昭偉

◎蔡傑的部落格版主：

『2009 教育部部落格大賽』家長部落格 - 佳作。

『2010 台灣部落格大賽』親子教育部落格 - 第一名。

『2011 全球華文部落格大賽』親子家庭部落格 - 首獎。



◎出版作品：『一路上，有我陪你』一書，2012年7月，時報文化出版。

◎台灣第一部自閉症系列紀錄片『遙遠星球的孩子』，第二集『我是蔡傑』主角。

◎財團法人自閉症基金會牽引月刊99年「看見孩子的能力」系列專欄作家。

◎嘉義縣102~103年度特殊教育學生鑑定及就學輔導會委員。

◎嘉義縣東石國中特教班兼任老師。

◎一位自閉兒的父親：

蔡傑三歲時被醫生診斷為「重度」自閉症，為了孩子，毅然辭去工作，當了五年的全職爸爸，期間查閱國內所有自閉兒相關文獻，親自到學校陪讀，針對孩子特性自行DIY教學方法，採用大量運動訓練，24小時全天候陪伴與觀察多年，有感於國內自閉兒文獻紀錄不夠完整，開始整理蔡傑行為紀錄，迄今，部落格字數累計已達三十萬字，追蹤紀錄長達十年。

因為孩子，傑爸努力克服了自身結結巴巴的口語障礙，開始有機會走向全省各地演講，除了是正確宣導社會上所不知道的自閉症，改變社會上對自閉症的誤解之外，也是分享教育自閉兒方法、生活實用技巧、家長的心路歷程、對生命的探討、父親的實際作為、將不可能轉化成無限可能.....

◎網址：

【蔡傑的部落格】：<http://tw.myblog.yahoo.com/tsai-jey>

【蔡傑的Facebook】：<http://www.facebook.com/tsaichaowei>

【電子信箱】：tsaichaowei@yahoo.com.tw

演講大綱：

壹、蔡傑的成長過程分享

1. 生了一個不說話、不理人、眼神空洞、無法對焦，
連爸爸、媽媽是什麼都不知道的孩子。
2. 學習障礙，異常的觸覺感官對生活所帶來的困惱。
3. 改變對待孩子的態度，生活即是學習，重視隨機教育，
把教育及訓練通通變成遊戲。
4. 轉化孩子的行為問題，讓問題行為變成有意義的事情。
5. DIY 學習方法。



貳、影片見證

1. 孩子症狀有情緒障礙、智能障礙、感覺統合失調、觸覺敏感、人際互動困難...
2. 他從對大人說話的聲音完全沒感覺、完全沒反應到可以自己說話。
3. 他從笨手笨腳到可以學會游泳、溜直排輪、騎腳踏車、獨輪車...
4. 他從不讓人控制、不願意配合學習、嚴重抗拒，到現在已經是人見人愛的孩子。

參、討論與分享

生了一個與眾不同的孩子，我不能確定我是否能幫助孩子成長，能夠確定的是.....

是這樣的孩子，才能夠將父親的生命創造得更加豐富。

肆、經歷：(徵文比賽、專欄文章、紀錄片、媒體報導)

- 96.11.01 「聖心教養院」第26期雙月刊【早療文章】-游泳篇
- 97.05.22 「嘉義縣政府」【健康心，關懷情】系列活動，徵文比賽第一名
- 98.04.01 「嘉義基督教醫院」第131期院訊社福專輯【早療親子文章】-傷痕
- 98.06.16 「行政院新聞局」高畫質電視節目補助自閉症紀錄片【遙遠星球的孩子】第二集主角
- 98.07.04 「第一屆教育部部落格大賽」【家長部落格佳作】
- 98.08.04 「自由時報」【父親節專輯報導】-全職父親部落格分享笑與淚
- 98.08.08 「財團法人雙福社會福利慈善事業基金會」頒發【模範天使爸爸】獎牌
- 98.11.12 「食尚小玩家」NO.4期刊載推薦【親子部落格】報導
- 98.12.27 「2009全球華文部落格大賽」【親子家庭】初選入圍
- 99.01.01 「自閉症基金會」牽引期刊【看見孩子的能力】系列專欄作家
- 99.10.27 「伊甸社會福利基金會」【跨越障礙，活得精采】活動，徵文比賽第二名
- 99.12.01 「NOWnewsBlog」〈我愛好文章〉活動：【改變】，徵文比賽第一名
- 99.12.15 「王詹樣社會福利慈善基金會」第一屆【慢飛天使家長療育故事】，徵文比賽第一名
- 100.3.14 「生命藍海教育基金會」第二屆【生命樂活故事】徵文比賽佳作
- 100.3.17 「公視晚間新聞」【自閉兒紀錄片專題】報導
- 100.3.24 「跨越障礙、活得精采」一書出版，第二個故事【超越奇蹟的奇蹟-蔡傑的故事】
- 100.3.26 「2010台灣部落格大賽」【親子教育部部落格】第一名
- 100.6.26 「TVBS」【一步一腳印 發現新台灣】無止盡父母成長路 面對挑戰越挫越勇專題報導
- 100.6.27 「2011第六屆全球華文部落格大賽」【親子家庭部落格】首獎
- 100.9.01 「媽咪寶貝」2011.9月號【名人下午茶系列專訪】我是蔡傑
- 100.9.02 「台灣加油讚」爸爸要你飛的更高【一位平凡父親與重度自閉兒的約定】報導
- 100.9.03 「馬英九總統」face book 推薦【蔡傑的部落格】
- 100.9.04 「聯合報」【父辭職願自閉兒 點滴寫部落格】報導
- 100.9.06 「ROCbike Taiwan Bravo」【土豆人系列】全職父親系列報導
- 100.9.08 「Yahoo 青年微革命」堅持100活動【1個故事，說5千次也不疲倦的父親，蔡傑爸】
- 100.9.14 「東森新聞」【辭工當五年全職爸 教自閉兒說話】報導
- 100.9.19 「公視晚間新聞」【青年微革命 發掘周遭小善價值】報導
- 100.10.1 「親子天下」雜誌28期【用運動，召喚我那遙遠星球的孩子】報導
- 101.1.01 「親子天下」雜誌31期【101個改變人生的學習經驗】蔡昭偉 乖寶寶才能聽故事
- 101.4.16 「華視新聞雜誌」-【走過挫折 我的星星兒】專題報導
- 101.06.4 「台灣時報」【蔡昭偉：星星兒不丟臉 父母是最好教練】報導
- 101.7.19 「聯合報」《一路上，有我陪你》新書宣傳【用等候，把「結」解開】
- 101.7.26 「人間福報」《一路上，有我陪你》新書宣傳《親子之間》用愛帶孩子穿越障礙
- 101.8.26 「國語日報」《爸爸全職陪伴 自閉兒走向人群》專題報導
- 101.9.10 「新聞挖挖哇」鄭弘儀、于美人訪問，題目：【家有自閉兒】

◎分享資料一:

一位朋友曾經跟我說過一段話：

「一個故事、一個電影最重要的不是色彩，不是他的場景有多大，而是他的情感有多真實，還有多誠懇，想跟觀看的人做個交換溝通.....」。

這段話讓我非常有感觸，有時候我會覺得生一個殘缺的孩子，也挺不錯的，或許這樣的孩子誕生，就是要來改變大人的。

全職爸爸的內心話

(王詹樣社會福利慈善基金會第一屆慢飛天使家長療育故事，徵文比賽第一名)

文/蔡傑爸爸

一個家庭誕生一位重度身障兒，為配合醫院及學校的時間，通常夫妻需要有一位把工作辭掉，全心全意帶著孩子做治療，因為「治療」並不是「一次」就會痊癒了，這是一場「長期」的抗戰。

特殊兒有別於一般正常幼兒的教養方式，「主要照顧者」可能需要每天到學校陪讀，上醫院做治療，視孩子情況嚴重與否，整天視線都不能離開孩子，偶爾有相關的早療成長課程，也需要撥空去上，這幾年觀察下來，通常會為了孩子去上課的人，就是晚上等著另一半回家吃飯，忙完家事又要繼續陪著孩子練習，也幾乎都是「媽媽」來扮演這樣的角色，而我們家比較特別，不是媽媽，是爸爸。

我是個有口語障礙的人，講話結結巴巴的，小時候成長遭遇許多誤解，在學校被同儕嘲笑、被模仿都是常有的事情，自己的人生如此，也就認命不計較了，當我的孩子被診斷是自閉症後，心碎之餘，我已經能夠預見他的未來的路有多麼艱辛，我愛我的孩子，我實在無法眼睜睜看著孩子也要走上這條路。

為了孩子，我辭職了，開始以全職爸爸的身分到學校陪讀，一起參與孩子的種種治療課程，期間，我看到許多問題，我相信專業，可是，並非每樣事情我都可以完全認同老師的作法，我也會有不一樣的想法，可是礙於我自身的表達能力不佳，無法當場跟老師說清楚，我開始退縮到小時候的窘境，怕自己講話結結巴巴的模樣會讓老師聽得很痛苦，所以乾脆不講，「家長會因為孩子而成長」這句話果然沒錯！為了不耽誤老師的休息時間，也避免我結巴的窘境一直發生，我想到與老師的溝通方法是用「寫信」。

每當夜裡孩子入睡後，我會整理一下思緒，將問題紀錄下來，當紀錄累積到一定的量，我會彙整成一篇文章，再以書信的方式寫給老師，關於「教育」，有時候並不是「對」或「錯」的問題，而是立場的不同，角度的不同，看法自然就會不同，如果每當家長看到有意見的地方，都要氣沖沖直接找老師理論，衝動之下難免會有些不理智、不好聽的語言出現，親師關係就會產生嫌隙。

寫信，可以沉澱心情，可以冷靜思考問題的所在，這樣的溝通方式雖然是比較麻煩，不過隨著孩子成長，幾年下來不管換了幾所學校、幾位老師，我寫信給老師的作法一直沒改變過，後來才知道，原來我寫的信，老師們私底下看了都會落淚，老師們之間都會口耳相傳。

在孩子念大班那年，蔡傑的社工、特教老師、治療師不約而同建議我應該架設網站，這故事分享出去，於是我成立一個以孩子命名的部落格，裡頭所呈現出來的是我這六年來關於自閉兒的早療紀錄，有文字、有影片、有插圖，很榮幸！當年即得到「教育部落格大賽家長組佳作」、「全球華文部落格大賽親子家庭入圍」兩項獎項，在這樣的激勵下，促使往後的幾年，無論我再參加任何相關親子教育、身障兒相關議題比賽，總是能得到老天的眷顧，屢屢都能獲獎。

我是自閉兒的父親，我知道「障礙」往往來自於「不了解」，要怎麼讓社會大眾願意來了解？是我成立部落格的初衷，我相信「眼見為憑」是最有效果的，「真實」才是最有辦法打動人心的方式，我一一將過去所拍攝的影像整理出來，才發現這幾年原來我早已不知不覺拍了幾千部關於孩子的影像了。

當初的想法很簡單，只要發現孩子某樣能力有問題，我就挑出來，針對性的加強訓練，從訓練過程開始拍攝，要拍到最後的成功，才算對自己、對孩子有個交代，這確實是件耗時又費力、吃力不討好的工作，失敗的經驗也不計其數了，我卻甘之如飴，我知道遲緩兒會是家長永遠的負擔，「負擔」究竟是甜蜜的，還是苦澀的，全在於人的心境，我相信家長必須持續保持對「教育的熱忱」，孩子就會隨著我們的腳步，一步一步往上走了，而持續的「紀錄」會是不錯的方式。

雖然在社會上，我來自最低階的弱勢家庭，不過我還是希望能盡一點棉薄之力，透過網路無遠弗屆的力量，傳達社會一點正確對待身障人士的觀念，但願能扭轉社會大眾將同情、悲憐套用在遲緩兒家庭身上，因為身心障礙者需要的.....

不是同情，而是尊重。

就像.....你我一樣。

◎分享資料二:

心境如何改變

(NOWnewsBlog 我 ♥ 好文章活動：【改變】，徵文比賽第一名)

文/蔡傑爸爸

我兒子名叫蔡傑，兩歲半被診斷出自閉症，他是家中唯一的獨子，為了孩子的將來，我辭去工作，專心治療及研究自閉症。

我是一個自尊心很強的父親，我想要做的事，沒有人可以做的比我好，過去我為孩子設計的訓練項目，多到數不清了。



時間一天一天的過去，孩子確實也進步許多，現在孩子已經六歲多了，每天我和蔡傑一起做的活動有很多，都會有變化，這半年來，唯一不變的活動是念故事，每天都至少會花 1~2 小時的時間來進行。

萬事起頭難，剛開始訓練的過程總是不順利，當孩子哭鬧不止時，我總是會陪他耗下去，偶爾妻子會看不下去，由妻子來接手，孩子就比較不會哭鬧，蔡傑在這段時間的訓練，語言也越來越多了，別人聽懂他的話，似乎也有增加。

因為我的經驗比較多，知道怎麼教蔡傑，他才能吸收進去，否則都是浪費時間，沒有意

義，所以有一段時間，我和妻子多少也會有爭執，也是這個原因，後來妻子也漸漸習慣用我的方式來教蔡傑，孩子也漸漸進入狀況。

當妻子不在家時，我可以很順利完成教蔡傑念故事，但是只要妻子在，孩子一定會哭，因為他有選擇的機會，一定不會放過媽媽。

有一天，妻子放假，我想讓妻子睡晚一點，盡量不要讓孩子去吵到她，早上陪他練習數學、注音符號、球類遊戲，後來我想陪他念故事，他一聽到「念故事」，情緒就上來了，立刻流眼淚....

我跟他說：「媽媽太累了，讓媽媽休息，爸爸陪你念也可以」，
他馬上回我：「跟爸爸念，就哭了」、「會哭哭、會不高興了」、「不高興，就哭了」……

他的音量..逐漸大了起來，於是我選擇其他活動，讓他不要吵到妻子，後來妻子起床後，陪蔡傑念完故事，我又過去跟蔡傑說：「是不是會念了」？

他說：「是」，
我說：「等一下再念一次給爸爸聽，好不好」？

他情緒又上來了，馬上大叫：「念一次，就哭了」！

妻子在旁，也跟蔡傑說：「等一下再念給爸爸聽，好不好」？

蔡傑依然堅持：「會不高興了、會哭哭、會害怕」！

我對孩子的方式，並不會大吼大叫，是屬於柔性的堅持，雖然是柔性的堅持，也常常讓孩子受不了，只要孩子讓我生氣起來，我就是耗到底了，不會有第二條路，誰來替孩子說話，都一樣。

有好也有壞，好處是~可以看見孩子的進步；

壞處就是~過去的傷痕會一直累積，很難修復，我還必須花很多時間下去重新經營親子間的感情。

教育的方式，有時候真的很難取捨，要教孩子，但是孩子總是不願意配合，如果放任他，他又只會發呆，不然就自我刺激，時間就一分一秒流逝。

我就是不太能忍受孩子一直維持現狀不進步，所以訓練方式會比較積極，孩子也會進步，成效是可以看出來的。

相反的，站在孩子的立場，他的壓力會比一般孩子大很多，有時候我也會覺得孩子真的很可憐，要接受我一大堆的訓練，喘息的空間都沒有。

最近，開始有一些聲音進來....

「讓孩子輕鬆一點」、「不要把孩子逼的太緊」，

這也是我該學習的 ~~~【放下】，我常常不自覺做到走火入魔，「再差一點點就會了」、「再一點點」、「再一點點」...其實我也知道超過孩子的負荷了，我還不死心，「再一點點」、「再一點點」.....

或許是男人的自尊心無法放下，或許是我不願意承認自己的孩子樣樣比人差，我一直不放過我自己，一直教、一直教.....

過去這幾年，腦海裡總是不斷出現這樣的聲音~~~

「我不甘心」！

「我真的很不甘心」！

昨日下午，依照往例，陪孩子出門騎腳踏車，看到孩子天真、快樂的笑容，心中突然出現一個聲音~~~



「饒過孩子吧」！

「饒了孩子，也等於是饒了我自己」。

心境改變了，路就會寬了...

◎分享資料三:

尋找感覺與存在之旅

(自閉症基金會牽引期刊-看見孩子的能力系列專欄第三篇)

文/蔡傑爸爸

我還是新手爸爸的時候，無法控制孩子怪異又特殊的行為，有時候，什麼事情也不能做，只是靜靜在一旁看著他，就怕有什麼風吹草動，又要引發一場衝突，我感受不到他內心想要表達什麼，他那被囚禁的靈魂與可愛又討喜的外表形成強烈的對比，心中無限感慨！為什麼如此有氣質的孩子，卻藏著一顆讓人無法捉摸的心，我和孩子互動品質甚至比我們隨便養的一隻小狗還不如，如果連我都無法和孩子溝通，那麼就算他進入到學校的團體生活，又能進步多少？我憑什麼能夠要求人家多關心我的孩子，多用心教導我的孩子。

從接受早期療育以來，我們都會密切觀察孩子是否有進步，到後來之所以會決定乾脆自己來教，倒也不是因為我特別勤奮，而是我看不到傳統治療到底對孩子有什麼幫助，我決定不假手於他人了，治療的用意並不是只有花錢交給別人來教，然後自己等著來驗收成果，這是不切實際的想法，所謂的治療應該是融入生活，每天的日常生活中小細節就要開始做起了。

我們要避免「治療」盡量不要淪落到只會照本宣科，或是變成枯燥乏味的例行常事，否則會無法長久，會做不下去，因此選擇訓練的活動都需要符合幾個要求：

- (1).必須是好玩，而且耐玩。
- (2).能幫助刺激大腦連續的反應。
- (3).一旦孩子從事這樣的活動，就不能隨便分心，只要分心，就會受傷。

我尤其重視「眼睛」這個部份，因為孩子【連看，都不看一眼】的特性，面對未來的人生，勢必將會遭受到許多不必要誤解與冤情，所以我會花很多時間讓孩子從事需要眼睛專注力的活動，這可能是孩子在一天當中最有意義的時間，至少這段時間，我可以確定他的眼神不會空洞，也不會亂飄，久而久之他就會慢慢習慣做任何事情，視線都必須要保持專注，這樣一來學習的狀況自然就會改善，從過去的游泳、直排輪、腳踏車...訓練項目，大致都符合這樣的特點，先由簡單的方式入門，日積月累練習到後來，隨著孩子技巧的成熟，一點一滴慢慢調高困難度，在這些練習過程之中，就會發現孩子和我們的互動品質會一直在進步。

這一路做下來也好幾年了，人終究只是人，不是聖人，只要做相同的事情，做久了，總不免會出現倦怠感，隨著時間一點一滴的流逝，慢慢喪失當初原有的熱忱，在沒有衝勁、新鮮感之後，往往會開始朝向負面的方向去想，好像再怎麼訓練，孩子還不是一樣是自閉症！

曾經我也是有活力、有雄心壯志的家長，但是也一樣要面對疲憊、倦怠的窘境，正值沒

有動力的階段，有一回無意間發現路上有人在騎獨輪車，這項運動在台灣算是很罕見的，印象中好像只有在電視上看過而已，現在它就出現在我眼前，不但把我的目光給吸引住，那一瞬間也把我心中快熄滅的熱血給點燃了。

任誰看一眼都會知道「獨輪車」不是那麼容易學的東西，這需要極大的專注力與絕佳的平衡感才行，我會燃起鬥志是根據我過去訓練孩子的經驗，我又找到了比直排輪、腳踏車更具備讓自閉兒眼睛可以專注的工具了，這樣簡單的事情就足以讓我感到興奮無比。



站在父親的立場來看孩子教養的問題，我覺得每個孩子的成長過程，不能像溫室裡的花瓶，經不起風吹雨打，所以從小培養孩子的抗壓性，學習一些具有挑戰性的東西，讓孩子去體會挫折與失敗所帶來的歷練與茁壯，這是必須的。

「獨輪車」除了是挑戰自我極限，其實也算是磨練性情的好工具，我相信任何人只要能夠學會這項技能，都可以產生很大的自信心，會看到人生未來的挑戰更有希望，就這樣想著....想著....隔天，我訂購了一台獨輪車，如往常過去學習的模式，我一開始也不會騎，不過沒關係，可以先做功課，上網搜尋相關的教學影片，具備一些獨輪車基本概念後，才開始陪著孩子練習。

第一步先學習怎麼坐上去，然後練習上車、下車的動作，試著扶著欄杆或牆壁讓自己前進，幾天下來，我邊學邊修正他的姿勢，發現技巧性的東西，是沒有辦法光靠嘴巴講一講就讓孩子學會，我也很好奇，獨輪車到底要花多少時間才可以學會？

據我查到的資料所知，一般教練在教國小的學生，每天努力練習，不要怕摔，大概花 1~2 個星期左右就可以騎前進了；怕摔的人，如果每天也願意花一些時間，扶著欄杆或是牆壁，



坐在獨輪車的椅子上面，坐個 1~2 個月之後，也都可以學會騎。

這段文字讓人看起來，其實獨輪車好像也不是很難學嘛！我繼續陪孩子練習，幾天之後怎麼覺得效果一直都不是很好，即使我牽著他，他也找不到可以平衡的點，一直不斷摔車，摔久了，受傷了，心情就會不好，接著又會發脾氣，越練習越挫折，他不想學了。

孩子會出現這樣的態度，也是可以理解的，畢竟我還是外行人，不會騎獨輪車，根本就不了解孩子的痛苦點在什麼地方，只憑著目視的感覺來教孩子，這樣很容易形成盲點，看著孩子一直生氣，也開始動搖到我的信心。

該如何解決？

很簡單，就是我另外再訂一台，我也來試試看摔個幾天是什麼感覺？至少我應該要先體會一下運動傷害在什麼地方，沒親自長時間練習，只是光是用看的，還真的不容易懂得技巧要怎麼掌握。

剛練習的那幾天，大腿內側會很酸痛，初學者的用力點會是在大腿，因為下半身需要很大的力氣才能維持上半身的體重及平衡，我在了解孩子的痛苦點，還有常會摔倒的姿勢之後，就可以盡量去排除、避免這樣事情發生，我多示範一些標準動作給孩子看，孩子抗拒學習的態度就會改善了。

只要肯確實花時間、花心思去練習，抱著不可能學不會的精神，兩個星期苦練之後，我學會騎了，而孩子親眼看到我可以騎前進之後，他的信心也大增起來，開始不需要我牽著他騎了，他願意自己來嘗試看看，就算跌倒了，也無所謂，有親眼看見怎麼騎，跟沒親眼看見的學習態度，果然是不一樣的！幾天之後，他也學會了。



隨著他的技巧越來越好，我也會發明一些新的招式讓他來挑戰，我們喜歡這樣玩，練習的場地也由室內移到室外，再到溜冰場、公園、馬路，每一天騎的距離也從短短的幾公尺，漸漸拉到幾公里，畢竟這是一項冷門的運動，一般正常人不會想玩這種東西，所以只要我陪孩子到外面騎，總不免會聽到一些驚嘆聲，就像當初我第一次看到別人騎的感覺一樣。



沒有人喜歡一輩子被人歧視或是瞧不起，每個生命無論殘缺與否，都需要受到尊重，自閉兒受限於不懂得自我表達，在與同儕相處互動之中，往往只會得到傷害，為什麼自閉兒就只能一直扮演著弱勢的角色？

身為父親的我，又何嘗忍心眼睜睜看著孩子必須這樣度過他的童年，即使有些事情無法改變，我也要讓他得到一個人該有的自信，可以挺起胸膛、抬起頭來走出去，我選擇走別人不敢走的路，做別人不敢做的事，是的！我承認這必須要付出相當的代價，才能讓他得到一個人最基本該受到的尊重。



在尋找感覺與存在的旅途中，很奇妙！因為孩子的不理人，所以我們的情感將會更加豐富，因為孩子的學習狀況不佳，所以我們將會學會更多事情，用寬廣的視野來看這個世界。

障礙，不但不會將我們擊倒，反而是激勵我們更加茁壯！

路，是人走出來的。



◎分享資料四:

跨越障礙，活得精采

(伊甸社會福利基金會跨越障礙，活得精采活動，徵文比賽第二名)

文/蔡傑爸爸

很容易能得到的東西，通常不太容易被珍惜，而且還會讓人養成喜新厭舊的態度，往往是不太容易得到，越難學習、技巧性越高的東西，它被珍惜的壽命才會相對的比較長，「獨輪車」就是具備這樣的條件。

隨著獨輪車練習時間的累積，技巧的增進，我開始嘗試讓孩子跳脫平地的空間，選擇難度高一點的3度空間來練習，也就是要「挑高」，這樣做的用意除了可以讓眼睛注視的能力與品質大大提升之外，也希望他學會之後，可以增加他的自信心，因為跳脫了平地，來到「挑高」的等級，這已經不是每個人都敢嘗試的事情了。



我去找適合的場地來練習，看到了公園裡花圃的矮牆，大概測量一下高度與寬度，很適合蔡傑的身高，就開始練習了，我也不知道到底要練習多久才能學會，我只知道我要牽著他練，練到會為止，我的角色非常重要，因為「陪練者」只要一不留意，練習的人就會摔下來，並且重傷。

這項訓練在幾個月之後，他學會了。

一個7歲的小男孩，敢自己獨立在挑高的矮牆上騎獨輪車，只要是路過的民眾看見，都難免會發出驚嘆聲！

我是從頭到尾唯一陪他練習的人，所以我知道他需要經歷過多少的穩定度、專注力、毅力、耐力、平衡感的磨練，才能做到這樣的事情。



自閉兒通常有著異於常人的堅持與固執性，如果我們不留意這樣的特質或是用錯方向弄巧成拙，那麼平常生活中必定會帶來許多困惱與麻煩，如果可以引導到適合的方向，我們將可以親眼見證自閉兒的毅力與意志力是如何的驚人！「藝高，人才會膽大」這句話果然沒錯，過去的蔡傑，講話總是輕聲細語，要講不講的模樣，做任何事情總是畏畏縮縮，什麼事情都怕，什麼事情都不敢嚐試，自從他學會這項技能之後，我有感覺到他的身上似乎有某一個開關被打開了，有一種打通任督二脈，開竅的感覺，他講話的音量開始有比較大聲一點，做事的態度開始有比較積極一點，比較像個男孩子，開始願意嘗試新鮮的東西，不會畏畏縮縮了，這算是意外的收穫，想不到他學會在矮牆上騎獨輪車之後，個性上可以有這樣的轉變。

練習依然持續著，我讓他去挑戰更高的牆，不同高度有不同高度的視野，只要我有足夠的能力與體力，可以保護孩子的情況下，我都會盡力去找相關的場地來練習，因為我喜歡看到孩子充滿自信的笑容，這種訓練的刺激感剛好可以滿足到他感官上的需求，幫助到他的反應神經暢通無阻，每次看到他上了車，充滿專注力的神情及興奮感，就好像關羽碰上了赤兔馬，如此的契合！



每天的放學時間，就是蔡傑練習獨輪車的時間，我會視情況偶爾跟換練習的場地，有一次我和孩子在學校裡的籃球場練習，級任老師無意間發現了我們，走過來跟我們打招呼：「hi！蔡傑，你會騎獨輪車喔，好棒喔」！這是老師第一次親眼看到蔡傑會騎獨輪車，在一個月之後，有一回老師跟我說：「學期末最後一天，我們班上要舉辦同樂會和才藝表演，每個小朋友都要準備一項才藝表演，可以自由發揮，到時你可以讓蔡傑來表演獨輪車嗎」？我馬上答應了。



學期末最後一天，我去到教室，看見每個同學輪流表演自己的才藝，有表演魔術、有彈鋼琴、吹笛子、跳舞...



每個小朋友都充滿自信的展現拿手絕活，我一邊看著小朋友表演，一邊想著....

我們也曾經當過小孩，知道在團體生活之中，通常比較愛現、喜歡表演的人，才有比較多的機會可以得到掌聲，進而產生更大的自信與驕傲，對於往後人生的學習與成長之路，將會越來越寬廣，而自閉兒受限於先天的個性，在團體生活中，除非是老師願意刻意營造機會給我們的孩子，否則還真的很難有機會可以獲得到同學們的掌聲。

蔡傑的表演需要比較大的場地，所以他被老師安排在最後一個當壓軸，看完全班的表演之後，全班開始集合統一帶到操場，同時間操場上也有其他班級在上課，在得知有一個人要表演獨輪車，因為好奇也都聚集過來，這下子人群的陣容更大了，有三個班級 90 個人等著看好戲。

我請小朋友幫忙把墊片排好成一個圓形，取出適當的間距，一切準備就緒完成，蔡傑一上車，馬上就有小朋友發出連連的驚嘆聲：「好厲害喔」！同學們似乎比蔡傑還興奮！這時蔡傑還只是乖乖依照我的指令去做，並沒有出現任何表情，他只專注看著眼前的路障，繞完了一圈，又反方向繞了一圈，我接著說：「S 型」，他也小心翼翼地慢慢以 S 型的路線穿越過去，在表演過程之中，我聽到有班上同學大叫一句「蔡傑是我們班的」！同班同學也似乎感到與有榮焉，向別班的同學炫耀著。

下一個表演是「定輪」，以半圈前進，半圈後退的方式，維持自己在原地不動的技法，我總是習慣性依照他的節奏，幫他數著「1」、「2」、「3」、「4」...，現場的小朋友們聽見了，也隨著我的音調，跟著我一起幫蔡傑數著「11」、「12」、「13」... 漸漸地，加入的小朋友越來越多，聲音逐漸大了起來，大家一起合力數著「21」、「22」、「23」...蔡傑原本是面無表情的，在聽到同學們為他吶喊，他開始露出一點笑容了。



他不是不懂同儕的關係，而是過去他從來沒有這樣的機會去體會，先天的限制讓他在團體中總是扮演著弱勢、被照顧者的角色，長期以來一直沒有自信心，只能默默的接受別人的安排，而這一刻開始，我看見他展現出從沒出現過的自信笑容，他知道這些加油聲，是大家為他數的，現場小朋友的吶喊聲一直高亢的維持著，他的笑容隨著小朋友的歡呼聲、掌聲、節奏聲「63」、「64」、「65」...也越笑越燦爛了。

我知道孩子艱辛的在成長，在學習獨輪車的過程之中，我們一起摔倒過，受傷不計其數，就算摔的傷痕累累，我們也從來沒有放棄的念頭，障礙非但沒有把我們給擊倒，相反的，它讓我們變得更加堅強、茁壯。

同學們的聲音越來越大、加油聲、鼓掌聲也越來越急促「85」、「86」、「87」...越接近尾聲，孩子們一個比一個還亢奮，大家都坐不住了，紛紛站了起來，「97」！「98」！「99」！「100」！

大家都跳了起來，大聲歡呼！

「YA」~~

這一刻，我的視線開始模糊，喉嚨不聽使喚哽咽起來...



在孩子身上，我看見障礙其實一直都是存在的，雖然他不懂得表達，但從他的練習態度與學習精神，我知道他不願意輕易向命運低頭，如果他可以學會表達，我想，他應該會說：

「我喜歡這種感覺，這種感覺就是……【被肯定】」。