

編號 1 號

【老鄰舍】張美容原作

戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭，最多就笑笑仔、領下頭，無麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也門門閉戶罕得來往，看著恁樣，佢特別懷念細人仔時个老鄰舍。

頭擺佢戴在莊下个街路肚，鄰舍多，大家長下這家行行、該家奈奈。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就當愛去，大人會去討兜布尾布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎仔來份家啦仔。暗晡頭大人做閒咧，就坐在佢个店亭下奈涼、打嘴鼓，一群細人仔就在做西裝个長桌頂寫作業、讀書，就像自家屋下樣。

對門還有一間阿德伯个布店，店肚花刺必駁个布，非常錫人，佢輒輒去看哪垵布較靚，到阿姆過家奈个時節，就拉等佢去愛剪布來做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下二擺<sup>1</sup>、下二擺」，還係分佢盡大个期待。在阿德伯个布店，長下夢想自家著等阿姆做个長衫<sup>2</sup>，有膨膨个袖，有膨膨个裙；又加蕾絲，又框木米<sup>3</sup>，像公主樣。

<sup>1</sup> 下二擺：音 ham+ bai'；下一次。

<sup>2</sup> 長衫：音 chong sam`；洋裝。

<sup>3</sup> 框木米：音 kong`/kiong` mug mi'；鑲如木耳般皺褶的邊。

「咭咭咭<sup>4</sup>，兩片生翼，背囊局屎，肚底討食。」隔壁做木匠个阿松伯，一頭做事，一頭做令仔分佢兜揣，在脣頭看佢鉋枋仔个細人仔，無人揣得著，阿松伯擎起鉋仔，先摻兩片手扼个柄咭咭咭敲核來，就開始鉋枋仔，無用个鉋坡<sup>5</sup>就在鉋仔个背囊頂啱等出<sup>6</sup>，鉋仔肚底个枋仔就鉋到亮亮<sup>7</sup>做得用咧，原來答案係鉋仔，實在生趣。阿松伯毋單淨好講笑，佢屋下滿地泥大大細細个樹砵仔<sup>8</sup>、勾勾勾勾<sup>9</sup>个鉋坡，還係佢兜最愛搞个東西，到這下，鼻空脣像人還留等香香个木材味道。

屋下上兩間个點心店也盡難忘，一到焯香油<sup>10</sup>个時節，歸街路就看到奈毋得，這間點心店到這下係有名个百年老店咧，一到奈日，人就多到尖毋開腳。佢也長下會跔在錦榮叔个門口看佢鋸竹仔、破篾仔，像變奇術樣，做出竹交椅、竹椅轎<sup>11</sup>、竹桌、竹凳。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，間間填湊佢童年个生活。

「遠親不如近鄰」，對頭擺个佢來講，非常確實，無想著這下，隔壁鄰舍嘎摻生份人共樣，分人十分个感慨！

<sup>4</sup> 咭咭咭：音 gid` gog` gid`；敲打時發出的聲音。

<sup>5</sup> 鉋坡：音 pau seb；鉋出來的木頭屑。

<sup>6</sup> 啱等出：音 bud` nen` chud；湧出來。

<sup>7</sup> 亮亮：音 lang` lang`；很平整。

<sup>8</sup> 樹砵仔：音 shu+ kud` er；小木頭塊。

<sup>9</sup> 勾勾勾勾：音 giu giu giu` giu`；彎曲收縮。

<sup>10</sup> 焯香油：音 biag` hiong` rhiu；爆紅蔥頭。

<sup>11</sup> 竹椅轎：音 zhug rhi` kiau+；嬰兒坐的竹椅。

【還福請人客】曾秋梅原作

正月十五元宵節，莊肚个媽祖廟該暗晡子時會祭拜天公來祈福，祈求保佑風調雨順、國泰民安、莊民身體康健。秋收過後，舊曆十月半邊，廟肚會舉辦盛大个祭拜儀式，來答謝各路神明保佑莊肚百姓順序平安。有祈就愛有還，這儀式俚兜講「還福」。

還福係六堆客家莊个大事，前兩日，婦人家盡無閒，愛打紅版。紅版毋係斯敬神用个，還愛用紅版去邀請嫁出去个阿姑、姑婆，還過阿姆外家頭个親親戚戚來分俚兜請，所以愛打當多紅版。打版个時節，阿姆做版，俚兜細人仔愛搵手燒火，鑊頭水滾無幾久，阿姆會喊：「鑊蓋掀開來，用檳榔扇撥撥仔，分版扯氣<sup>1</sup>，係無扯氣，炊出來个紅版會像老阿婆个面皺皮皺皮，該就毋靚哩啲！」紅版炊好，分配邀請工作，較遠一息个親戚分俚哥騎自行車去發，阿姑嫁較近，就換俚這滿女負責送。

還福該日，朝晨八點敬阿公婆，廳下神桌排滄滄个齋果牲儀，比看哪家準備較豐沛。下晝三點左右廟肚愛普渡，俚兜用

「里阿卡<sup>2</sup>」搵桌凳，阿姆按牲儀、金香紙燭去廟坪。毋好看細莊頭，一家一張桌，桌堵桌，廟坪就排到過路毋得，尖到滄滄个人，廟肚香火衝到人目珠擘都毋得開。廟坪頭前還有做布袋戲，俚兜細人仔拜好神，坐在楯頭<sup>3</sup>看布袋戲，布袋戲全部係講學老話，聽毋識，毋過布袋人公仔攘上攘下當生趣，逐隻細人仔都看到嘴勺勺仔，音響聲加紙炮聲，並並砰砰<sup>4</sup>實在鬧熱。

還福第二日係請人客个日仔，親親戚戚一大早就來坐寮，煮兩張桌菜請人客，對阿姑摺阿姆兩儕來講無問題。無幾久，灶下傳來阿姑个聲講：「阿志牯，菜煮到差毋多咧，好擺桌哩啲！」阿哥聽啊著煞煞在廊下排桌排凳，阿姆摺阿姑舀湯个舀湯、兜菜个兜菜。哇！全部都係好食个客家料理，俚分封肉个香味錫到仔毋著，遽遽添一碗飯攪豬肉味，單淨這豬肉味俚就做得食兩、三碗飯咧！

還福請人客，係俚兜客家莊特有个習俗。頭擺人講：「一代親，二代表，三代就閒了了。」所以在俚還細人仔个年代，親戚有來有去个感情，就靠還福請人客來維持，乜順續分細人仔認識這兜親戚。

<sup>1</sup> 扯氣：音 cha' hi'；使蒸氣消散。

<sup>2</sup> 里阿卡：音 li' a ka'；源自日語リアカー，人力手推車。

<sup>3</sup> 楯頭：音 dun' teu；短木頭，用來當小凳子用。

<sup>4</sup> 並並砰砰：音 bin' bin' bong' bong'；狀聲詞。

編號 3 號

【雲】羅紫云原作

有一擺出國去寮，恁好彩分僱坐在飛行機窗門脣，該日，天氣當好，看往出，阿姆哀正得，青青个天、白白个雲——青天白雲，該強強分人毋記得个記憶，做一擺分僱看著咧，深深刻印在僱个腦膈肚，長透會出現在夢中。

該雲个色彩仰會恁靚，有白白像當好食个綿綿冰、棉花糖，也有像軟軟會分人燒暖个白棉花，又有个像嬰兒恁得人惜，想愛偷咬一下佢紅霞紅霞个面頰卵。雲還有各種無共樣形投个款式，有像觀音娘坐在蓮花座頂騰雲，也有像關公手擎青龍偃月刀大戰外星人；有像高高大大个山，乜有像青堂瓦舍个屋、皇宮，還有像走當遽个車仔、馬。係分風吹散，一坭一坭像鯉嫲个魚鱗，又像一群細人仔在運動坪打球仔、搞遊戲，還有恁多恁多講毋得出个樣式，這千姿百態恁醉人，分人痴迷个畫面，就係大自然「雲」个奧妙。

研究雲个科學講安到雲物理學，這離僱忒遠咧，無法度理解，僱斯知佢係水氣飽足時形成个，離地面近个就係像同等面紗，看毋清楚頭前个濛煙、濛紗煙，離地面遠个就係「雲」，雲

个名稱有當多種，有个雲出現毋會落水，有个雲出現會喊頭大水。天頂个雲千變萬化，根據祖先个經驗諺語，就做得預測天時，戴在山頂个僱，愛行路去學校讀書，所以，從細就有這種知識，打早䟽床定著會企在門前向對門山看，山無帽，書包就輕幾下兩，係「山戴帽——有水到」，該就刻耐仔愛背水衣、遮仔。

尤其分僱發夢就會嚇醒个就係六月天晒穀，上煎下焗，全無好偷閃，所以就愛遽遽摺穀晒燥好上倉，除了愛煞猛耙穀、搨穀以外，還愛注意天頂雲个變化。阿爸教僱：「天頂魚鱗斑，晒穀毋使翻」；「雲向東一陣風，雲向南水連連」。看著惡雲頭出現烏雲奔啊來，水點黏時悉悉疏疏<sup>1</sup>，噉哩啲啦斯落等來，耙穀、收穀毋得掣，緊張到強強會斷氣，係無拚命收穀，阿爸半年个辛苦就會分水打走，歸屋人就愛承烏屎食咧。

較早愛靠祖先个經驗傳承來預測天時，做事就會順序；這下人較好命，有氣象局預測發報，斯愛摺電視、手機打開來就知咧。無人會自動去關心天頂个雲生著圓抑係扁，正經時代無共樣咧。

<sup>1</sup> 悉悉疏疏：音 si<sup>ˇ</sup> si<sup>ˇ</sup> so<sup>ˇ</sup> so<sup>ˇ</sup>；狀聲詞。