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01 臺灣像海翁 
王麗蜜 

 
有人講臺灣是一粒番薯，因為𠢕(gâu)生湠，四界攏是

番薯仔囝(kiánn)，嘛是代表這塊土地的性命力真強。毋過
我感覺這種比喻無夠傳神，無法度共臺灣在地的性命力完
全表達--出來。 

代先，欲講--的就是臺灣親像一隻海翁。佇三百外冬
前，咱的祖先就講臺江內海像一个海翁窟(khut)的地理，
肚臍空佇鹿耳門(Lok̍-ní-mn̂g)的出海口，所以，這个所在
文人薈集(huē-ts�p̍)、人才輩出(puè-tshut)，尤其是鄭成功
彼(hit)當時是按鹿耳門進入，經過臺南到安平--的，伊本
身所傳--出來足濟的神話嘛是佮海翁有關。譬論講，有一
个隱元禪師就講鄭成功是「東海長鯨(tn̂g-kiann)」來轉世
--的，將來「歸東即逝(sè)」，後--來伊的部將有看著伊騎海
翁向東爿(pîng)出海--去，無偌久鄭成功就佇安平過身--
去。彼(he)是海翁的傳說附會佇一代英雄的身--上，並且佇
臺灣加注一寡美麗的神話。毋過，佇這馬來看臺灣，你就
會閣較肯(khíng)定臺灣親像一隻海翁。 

淡水河親像海翁的喙空(tshuì-khang)，本來是一个美
麗的喙空，煞因為汙染(u-jiám)害伊變成一隻有口臭的海
翁，所以咱著毋通予伊破病--啊！一定愛好好整治淡水

河，恢復伊美麗的面貌。伊的頭殼佇臺北，所以，掌握整
個臺灣的思考佮決策，非常重要，千萬愛保持腦筋清醒才
袂走毋著(tio̍h)所在。 

宜蘭就像海翁頭殼頂的噴水口，所以當地有礁溪溫泉
佮冬山河(Tang-suann-hô)的親水公園等等，並且宜蘭的文
化有真濟特色，人才嘛是特別𠢕，應該是風水(suí)地理媠
的關係！ 

嘉南平原若(ná)親像伊的腹肚，內容豐富，腹腸閣大，
五穀、水果農產品生甲特別濟閣特別好，所以，這隻海翁
自來毋捌枵(iau)--著。 

臺南的地理上特殊，因為拄好佇伊的肚臍空，古早人
講「一府、二鹿、三艋舺」，臺南府城就排第一，自古以來，
人才輩出，按留--落來的古蹟佮作品就會當了解這个肚臍
空孕育(īn-io̍k)偌濟優秀的人才，而且風颱掃袂著，大水淹
袂著，地動上細力，廟宇神明上蓋濟，祖先閣攏有保庇，
寒天北風閃有離，熱天南風承(sîn)會著，你講這个所在好
抑是毋好--咧？ 

 



06 我的故鄉 
陳清裕 

 
若有人問起我的故鄉佇佗位？我攏會共伊講：「我有兩

个故鄉。」咦？哪會按呢？認真講--起來這嘛無啥物奇怪，
我是佇彰化埔鹽(Poo-iâm)的火燒庄出世--的，毋過猶未度
晬(tōo-tsè)，就佮爸母兄姊規家伙仔，搬到臺北瑞芳的一
坑仔(It-khenn-á)趁食，我嘛蹛佇遐(hia)大漢，就是按呢我
毋才講：我有兩个故鄉。 

頭一个故鄉：埔鹽的火燒庄。遐干焦是我佇咧紅嬰仔
的時蹛較無一冬，實在無啥物印象，毋過，阮猶有一間佮
親情(tsiânn)公家起的祖厝佇遐，三不五時仔嘛會轉去行行
--咧，遐的厝邊隔壁攏佮阮爸母較熟似，到阮這代就較無
相捌。遐算起來是傳統的農村，賰一寡仔年歲較大的，猶
有咧種田，少年的攏出外拍拚較濟。遐的地勢較曠闊
(khòng-khuah)，向東遠遠看，有看著八卦山脈，賰的三
向攏是平地。講--起來嘛真歹勢(pháinn-sè)，我毋知影埔
鹽的地名按怎號來的，抑若火燒庄的地名，照我所了解是
彼个所在古早時代有咧燒瓦(hiā)，才叫做火燒庄，隔壁的
庄頭是號做瓦窯。 

第二个故鄉：瑞芳的一坑仔。我對度晬前就佇遐大漢，
一直到娶某了後攏是蹛佇遐，所以對遐有較清楚。瑞芳的

景色真媠，三爿(pîng)有山，一爿是海，閣有一條雞籠河
流過鎮--裡，佮雞籠、貢仔寮、雙溪猶有平溪相隔壁，規
年的雨水真濟。瑞芳的地名聽講是古早時代，第一間𥴊
(kám)仔店的店名，演變做地名的，一坑仔的地名是因為
遐有一个炭空號做一坑，這馬，這个𥴊仔店佮一坑炭空口
攏總揣無--囉。從(tsîng)日本時代到一、二十年前，瑞芳是
咱臺灣上有名的礦鎮，有金礦、銅礦佮炭礦，金礦佇九份
仔上濟，銅礦是佇金瓜石仔出產，若是炭礦佇瑞芳鎮--裡
就一四界攏有。毋過，金、銅愈掘愈少，炭空嘛愈掘愈深，
生產成本就愈來愈懸，按呢就無法度佮進口塗炭相比並
(pí-phīng)，礦產公司差不多攏收了了--囉。 

「雞籠河」的景色嘛真媠，伊的溪底是上早有人發現
沙金，才開始對伊的源頭去揣著九份仔的金礦區。以早規
條溪咧洗塗炭，攏烏趖趖(oo-sô-sô)，這馬炭礦較少，溪水
一日比一日較清，這種情形佇咧臺灣嘛真稀罕。 

環境嘛綴(tuè)時代一直咧變化，阮細漢的時猶有「瑞
濱海水浴場」會當泅水佮耍(sńg)海沙，青色的海水佮金色
的海沙埔實在真媠。毋過從濱海公路開了後，海邊擲(tàn)
足濟紅毛塗的肉粽，原來的沙埔煞無--去囉。細漢的囡仔
伴，嘛是規臺灣溜溜去，猶留佇瑞芳嘛賰無偌濟--矣。 
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03.油桐花，開矣未 

陳文和 
一蕊油桐花親像咧創治仝款飄落來，先是摸著伊的肩

胛頭，閣來作孽落落來，拄拄好落佇伊對褲袋仔撏出來準

備欲聽的手機仔頂面。嘛毋知是因為手機的震動，抑是民

興仔掀蓋的動作，白鑠鑠的、當豔的油桐花，就按呢落落

來，好親像咧和微微仔風跳完最後一條哀歌仝款，倒轉去

伊原本的眠床-大地。 
看來，油桐嘛知，這毋是五月山林的婚禮，煞是 最

後的嘛是上媠的告別式，親像無偌久進前才落塗的阿爸，

親像咧哀悼阿爸佮伊較早的年代…… 
阿母一直佇伊的身軀邊，無聲無說，戇神戇神，恬恬

仔綴民興仔行。 
手機仔接起來，民興親像行轉去『時光隧道』，伊仙想

都想袂到敲來的人竟然是二十幾年無聯絡的尤老師，伊又

閣驚惶又閣歡喜…… 
「油桐花，開矣未？」 
阿爸的後事無閒煞了後，民興定定一个人坐佇山坡

頂，一坐就是規下晡；目睭內干焦有滿山的油桐，頭殼內

是一片空白，心肝頭就算講有挐氅氅的煩惱，總是按怎都

捎無總。 
阿母知影伊心煩，就無去攪吵伊，嘛一个人坐佇伊尻

川後的大埕邊，一欉大欉樟仔樹跤，遠遠共伊看。 
一對母仔囝就按呢犀牛照角，相對相，恬恬無講話。 
有時陣，民興的牽手昭枝仔會出來招呼一下，捀一杯

茶予 啉， 兩个才 起來行行咧，看一下，互相笑一下，

問幾句仔閒仔話，閣再坐倒轉去。 
毋過，嘛是著面對現實，該來的總是閃袂開，問題毋

是放咧就會自動消失。就佇民興準備欲轉去臺北上班的下

晡，阿母煞尾猶是先開喙矣。 
「阿興，你放心轉去上班，厝裡的代誌你免操煩。」 
阿母雖然共話講甲足輕鬆，毋過民興按怎會當無管，

按怎會當放心，總是伊喙內的「厝」，對阿爸走了後，就賰

伊孤孤單單一个人爾爾。 
民興越頭走揣阿母的聲，干焦看著伊的頭毛攏白蔥蔥

矣，親像油桐花，又閣全無彼款青春的模樣。手底咧弄一

粒油桐果，焦焦扁扁，親像阿母的面，規个勼做一丸，直

的、橫的皺痕，是歲月雕刻出來的。皺痕愈深，風霜愈厚；

皺痕愈濟，滄桑愈濟。 
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